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1 La publication de l’essai L’Inconstance de l’âme sauvage d’Eduardo Viveiros de Castro offre
au lecteur francophone la réédition d’un texte initialement publié en portugais1, puis
traduit en français dans une compilation d’articles2. Cependant, ce n’est que quelques
années  plus  tard,  à  l’occasion  de  la  publication  au  Brésil  d’un  ouvrage  homonyme
rassemblant plusieurs textes de Viveiros de Castro3, que cet essai s’est imposé comme
un incontournable des études américanistes. Ainsi que le suggère la préface de Daniel
Barbu et  Philippe Borgeaud,  la  nouvelle  édition a pour but de toucher des lecteurs
intéressés, plus généralement, par l’histoire des religions. La qualité exceptionnelle du
texte,  cependant,  peut  également  attirer  ceux  qui  s’intéressent  à  la  lecture
anthropologique des sources historiques écrites et à la révision de concepts chers aux
sciences sociales modernes, tels que « culture » et « société ».
2 On  peut  affirmer  que  L’Inconstance  de  l’âme  sauvage est  l’un  des  premiers
développements  remarquables  de  l’Histoire  de  Lynx4,  ouvrage  qui  a  influencé  les
discussions américanistes de ces trente dernières années. En résumé, Viveiros de Castro
cherche ici à explorer la « rencontre des ontologies » qui s’est faite au XVIe siècle, sur la
côte  du  Brésil,  lors  du  contact  entre  les  Tupinambá  et  les  non-autochtones  –
principalement  les  clercs  européens.  Comme  pierre  de  touche  de  ses  réflexions,
l’auteur  mobilise  la  métaphore  végétale  du  jésuite  portugais  Antônio  Vieira,  selon
laquelle  les  Amérindiens  des  basses  terres  seraient  pareils  à  des  statues  de  myrte :
facilement sculptées, mais difficiles à entretenir. Ainsi, pour la pensée européenne de
l’époque,  même  si  les  autochtones  des  hautes  terres  américaines  ou  d’Afrique
présentaient  une  résistance  initiale  au  contact,  leur  soumission  ultérieure
s’accompagne d’une plus grande constance dans la foi et dans l’offre de main-d’œuvre.
En revanche, les Amérindiens vivant sur la côte brésilienne semblaient très rapidement
attirés  et  convaincus  par  le  discours  chrétien.  Pour  autant,  la  volatilité  de  leur
conversion, exprimée par l’abandon soudain de l’homélie catholique, rendrait leur foi
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aussi  éphémère  qu’une  statue  végétale.  L’un  des  indices  les  plus  évidents  de  cette
inconstance serait l’inlassable retour aux guerres de vengeance et au cannibalisme.
3 L’anthropophagie, l’un des grands paradigmes européens de la barbarie, est décrite en
détail  par  Viveiros  de  Castro  à  partir  de  la  compilation  d’ethnographies
contemporaines et des rapports de missionnaires, voyageurs et agents coloniaux depuis
le XVIe siècle. Si l’un des principaux objectifs de son exposé est de réfuter la corrélation
fallacieuse entre ingestion du corps des ennemis et besoins alimentaires, on finit aussi
par comprendre comment l’exocannibalisme, dans les basses terres sud-américaines,
était  lié  à  divers  comportements  condamnés  avec  répulsion  par  les  religieux
(polygamie,  beverage –  consommation de  bière  de  manioc  –,  accumulation de  noms
d’ennemis  morts,  etc.).  Viveiros  de  Castro  va  même  jusqu’à  en  conclure  que  le
dénominateur  commun  des  pratiques  anthropophagiques  amérindiennes  était  la
vendetta.  Ainsi,  la  « belle  mort »  de  l’ennemi  (souvent  précédée  de  sa  longue
socialisation  dans  le  groupe  de  son  ravisseur)  était  accompagnée  d’un  dialogue
cérémoniel entre ce dernier et son tueur, qui nous aide à comprendre l’importance et la
centralité de la vengeance.
4 À l’inverse de ce que l’on pourrait supposer, une telle centralité ne serait pas justifiée
par  l’accent  mis  sur  la  mélancolie  liée  au  souvenir  des  morts  du  passé  en  tant
qu’individus  désormais  absents  de  leur  noyau  familial.  Au  contraire,  le  discours
cérémoniel insistait principalement sur l’intrépidité de la victime face à son exécution
imminente et sur les morts à venir. De plus, l’identification entre le tueur et le mort
(exprimée, entre autres, par l’interdiction pour le premier de consommer la viande du
second) ferait  d’eux les seuls à vivre réellement dans le temps présent.  En effet,  les
autres participants au rituel sont tournés vers le passé de leurs proches exécutés, et
surtout vers les morts futurs auxquels ils s’adressent. Une telle dynamique temporelle
nous permettrait alors de comprendre que la vengeance est capable de produire de la
mémoire et, en même temps, de garantir une longue vie au corps social amérindien.
Viveiros de Castro affirme ainsi que, en tant qu’élément de l’organisation du temps, la
vengeance alimente la continuité de l’échange et du contact avec l’altérité. Ici, nous
serions  donc  confrontés  à  une  différence  ontologique  fondamentale :  alors  que  les
Européens  privilégieraient  la  totalité  de  l’identité  et  sa  reproduction,  la  vie  sociale
amérindienne serait fondée sur l’incomplétude et l’ouverture vers l’extérieur.
5 À  cet  égard,  l’abandon  du  cannibalisme  qui  a  suivi  le  contact  avec  les  Européens
pourrait  être  perçu  comme  une  transformation  profonde  et  radicale  de  la  vie  des
Tupinambá. Il est évident que les lois sur le sauvetage des captifs et la criminalisation
de l’anthropophagie étaient des offensives importantes de la machine coloniale envers
les peuples autochtones, légitimant la création d’institutions d’éducation religieuse et
le  recrutement  forcé  de  main-d’œuvre.  Néanmoins,  contre  une  interprétation
déterministe  et  malgré  les  impacts  du  génocide  rappelés  à  juste  titre  par  l’auteur,
Viveiros  de  Castro  cherche,  dans  la  deuxième  partie  de  son  texte,  à  nuancer  les
conditions et les conséquences de la fin du cannibalisme.
6 Pour  faire  vite,  son  principal  argument  est  que  l’anthropophagie  et  la  vengeance
n’étant que quelques-unes des manifestations possibles de la relation avec l’altérité, les
Européens, en raison de leur extériorité superlative, ont rapidement été assimilés à la
position d’étrangers autrefois occupée par des groupes ennemis. Ainsi, si les Européens
étaient attirés par les Amérindiens parce qu’ils voyaient en eux des « animaux utiles »
ou des « humains potentiels » à convertir par la foi, les Tupinambá s’intéressaient aux
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Occidentaux comme sources ou moteurs d’altérité qui s’intégreraient au corps social.
Tout comme les tueurs sont affectés par leurs victimes, la possibilité de se transformer
au contact avec la différence s’avère un moyen d’élargir, voire de dépasser la condition
humaine.  L’inclusion  des  Européens  dans  ce  système préexistant  d’altérité  pourrait
démontrer, enfin, qu’il  n’est pas nécessaire de manger littéralement les autres pour
qu’ils soient « anthropophagisés » – et c’est en ce sens que les Amérindiens ont été
constants dans leur inconstance5.
7 L’une  des  grandes  vertus  du  texte  est  sans  doute  de  présenter  une  lecture
anthropologiquement orientée d’un ensemble volumineux de sources historiques qui
permettent de connaître et penser le contact entre Amérindiens et Européens (et plus
précisément  entre  les  Tupinambá  et  les  missionnaires  catholiques)  au-delà  de,  ou
malgré, l’ethnocide. Ainsi, donnant la parole ou « prenant au sérieux » non seulement
la perspective, mais aussi l’agentivité autochtone, l’essai réussit très bien à montrer au
lecteur  comment  les  autochtones  n’étaient  pas  de  simples  acteurs  passifs  face  à  la
domination  occidentale.  Ce  faisant,  le  texte  déconstruit  l’idée  que  la  réaction
autochtone à l’invasion européenne dans les hautes terres d’Amérique du Sud et en
Méso-Amérique ne trouverait aucun équivalent dans les basses terres.
8 Un autre débat refait surface, bien qu’incidemment, concernant une possible théorie
amérindienne sur les  notions de culture et  de société.  Tout au long du texte,  nous
constatons  qu’une  grande  partie  de  l’incompréhension  des  missionnaires  face  aux
Tupinambá tenait à la conception que ces derniers avaient de la « culture » en tant que
système de croyances fondé sur une adhésion automatique et généralisée. Comme le
souligne  à  juste  titre  l’auteur,  cette  idée  se  retrouve,  des  siècles  plus  tard,  dans
l’anthropologie moderne où la « culture » est vue comme un ensemble de règles et de
principes auquel les individus adhèrent naturellement. Ainsi, en considérant la culture
comme une véritable statue de marbre, l’Occident assumerait l’idée que la « perte de la
tradition » est un chemin sans retour. En même temps (et toujours du point de vue
occidental),  les  sociétés  seraient  conçues  à  partir  du  paradigme  de  l’identité  et  de
l’exclusion de la différence, d’où le fétichisme durkheimien de la totalité réflexive qui a
profondément influencé les sciences sociales tout au long du XXe siècle.
9 Le cas tupinambá, néanmoins, nous offrirait un exemple de société qui se constitue par
le  contact  avec  l’extérieur  et  dans  laquelle  les  échanges  et  la  différence  englobent
l’identité.  En  ce  sens,  les  glissements  incessants qui  s’expriment  par  l’adoption  et
l’abandon du discours chrétien ne révèlent pas une contradiction inhérente à la façon
d’être des Amérindiens. Au contraire, une telle inconstance démontrerait comment la
culture  peut  être  non  pas  un  système  de  croyances,  mais  un  « dispositif  de
structuration  potentielle  de  l’expérience,  capable  de  conserver  des  contenus
traditionnels  et  d’en  absorber  des  nouveaux »  (p. 67).  Nous  serions  alors  face  à  un
mouvement topologique incessant  dans lequel  l’extérieur est  intériorisé,  tandis  que
l’intérieur  entreprend  un  mouvement  vers  l’extérieur.  Dans  ce  sens,  cette  théorie
tupinambá de  la  « culture »  et  de  la  « société »  présentée  par  l’auteur,  bien qu’elle
puisse trouver des parallèles dans des travaux d’inclination structuraliste, se distingue
comme  une  puissante  critique  conceptuelle  à  base  ethnographique.  Ainsi,  si
l’ethnologie  américaniste  a  vu  le  nombre  et  la  qualité  de  ses  ethnographies  se
multiplier au cours des dernières décennies, le présent ouvrage est une rare occasion
de connaître à la fois les Amérindiens du début de l’invasion européenne et ceux qui
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ont  cherché  en  vain  à  les  sauver  sans  comprendre  que  cette  « incomplétude
ontologique », plutôt qu’une faiblesse d’esprit, était ce qui les animait.
NOTES
1. « O mármore de a murta : sobre a inconstância da alma selvagem », Revista De Antropologia 35,
1992 : 21-74.
2. Aurore Becquelin et  Antoinette  Molinié  (éd.),  Mémoire  de  la  tradition,  actes  du 47e Congrès
international des américanistes (La Nouvelle-Orléans, 1991), Nanterre, Société d’ethnologie, 1993.
3. Eduardo Viveiros de Castro, A Inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia, São
Paulo, Cosac & Naify, 2002.
4. Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Paris, Plon, 1991.
5. Ces  idées,  déjà  présentes  dans  la  thèse  de  doctorat  de  l’auteur  sur  les  Araweté  (Eduardo
Viveiros de Castro, Araweté. Os deuses canibais. São Paulo, Anpocs/Jorge Zahar, 1986), un peuple de
langue tupi, trouvent leurs développements les plus étendus dans ses travaux ultérieurs sur la
parenté (« Alguns aspectos da afinidade no dravidianato amazônico », in Manuela Carneiro da
Cunha et Eduardo Viveiros de Castro (dir.), Amazônia : etnologia e história indígena, São Paulo, NHII-
USP/FAPESP,  1993 :  150-210 ;  « Atualização  e  contra-efetuação  do  virtual  na  socialidade
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